我不是不告而别，而是不知道如何开口向你道别
谢谢你那晚在候车亭没有直接走掉，而是留下来等我
谢谢你跟我变熟，让我国中生活多了许多星光
最后，谢谢你总是陪我走回家
唯星
看完信，我心头一酸，无法抑制地落下了眼泪，说不上误会，但确确实实是一份遗憾，属于青春岁月的。
我和苏唯星都觉得对方在自己心里是特别的存在，却只是搁着谁也没开口，以致于这么多年来不仅仅原地踏步，甚至还到了无路可退的窘境。
「为了避免留下遗憾，敲头好了，敲到他头脑清醒，敲到他能接收到我给的讯号为止。」
「还是让他连续参加一个月自强教育比较好？」
这两句是苏唯星在毕业旅行最后一晚所说的话，就算只是回想，我都还能清楚感受到她当时的情绪。
暗示不就是应该如你所说的那样吗？
而不是让一封信独自躺在盒子里这么多年。
那一晚，我翻来覆去始终无法成眠。
新训的日子很辛苦，几乎没有个人时间，连上厕所都需要对錶（就是和管理部队的班长，核对彼此手錶的时间是否相同，以确保你的十点五分和他的十点五分是一样的十点五分，而不是他的十点五分，你的却是十点六分。）洗澡对錶，打电话回家对錶，洗餐盘对錶，总之在各式各样的对錶之下，你的时间会被挤压到分秒不剩，像颗刚被榨完汁的水果。
虽然身体和精神都处在高压下，但这有个好处，只要早上一醒来就会忙碌到把所有鸟事都拋到九霄云外，晚上沾到床也是立刻陷入昏迷状态，完全没有精力去胡思乱想。