没有愤怒，没有责骂，没有压抑。
只有一瞬间释然后的平静。
茶水变成温热，已不太看得清升起的白雾。
她好似才发现李子越的消瘦。
他面色较一般人还要更白，这段时间没日没夜的辛苦使得他更憔悴了几分，整个人看着像随时都会被风吹倒。
人脊背却还是挺直。
她的思绪回到很早之前，那时张敛刚出生不久，小小的婴儿被细心包在层层温暖的襁褓里。
婴儿床边围了一圈前来送祝福的人，玩具、逗笑、夸赞……张敛的出生对于当时很多人来说是一种伟大的拯救。
他们将他高高捧起，把还不会说话的张敛仔细呵护在怀里。
而此时李子越刚满四岁，双肩却已经背上了有他两个高的沉重干柴。
小小的李子越艰难在雪地行走，想将这些柴卖给需要取暖的其他穷人，以换得一点粗劣但足以果腹的食物。
那时候已经全面推广新型清洁燃料，干柴是最下品的生火选择，李子越很努力地在这片吞人的雪天挣扎，却还是经常饿着肚子缩在墙角睡觉。
李子越的过去简单到让她觉得不可思议。
从未见过父母、被老人短暂收养、独自一人流浪、生日愿望只是找一个比桥洞温暖的地方睡觉……
多少人痛苦地死在冬日街头，昏暗的拐角附近，人时常踢到厚雪下冻得发白发硬的尸体。
李子越却在无数个寒冷的夜躲进柴草里熬了下来。
经历过太多没有人爱的瞬间，李子越似乎能够忍耐和接受所有的分别，或者说，抛弃。
因为他很少被人珍惜到期望和他一起生活。
李子越眼神变得很柔软，他对着妇人微微鞠躬：“谢谢您送来的这些东西，您愿意留下来吃饭吗？我不止会熬白粥，或许您想要尝点别的？”
他眼眸弯成可爱的月牙，酒窝明显。
妇人沉默良久，最终没有回答，却也对着李子越慎重鞠躬。
她说话语速很慢，很认真：“感谢你这段时间对张敛的照顾，他给你添麻烦了。”
“不麻烦，”李子越摇头，很自然地将他手里余下的那颗糖递给妇人，“拜托您帮我把这颗糖给张敛。”
这颗糖留下，会成为对李子越的另一道折磨。
他更希望对方直接将糖扔了。
李子越把妇人送出门外：“天寒，地上容易结冰，路上小心。”
去了积雪的大门碍于老旧，还是难关，然而这次李子越只轻轻一推，门就自动合上了。
听到屋外有汽车发动的声音，又听那声音逐渐消失在一片雪雾中。
李子越头上和双肩已经积了一点雪。
他仿佛已经冻死在了雪地。不知过了多久，待他再次回到屋内时，人面色已经惨白。
屋内取暖用的炭火燃烧正旺，以往漏风的地方已经被妇人安排修好。